Адриан Броуди в новом фильме о личных травмах и рождении современной Америки
Массивная горизонтальная структура из серого бетона возвышается над холмом в восточной части Пенсильвании, выступая в роли величественной крепости посреди иначе идиллического ландшафта. Здание, задуманное местным магнатом и реализованное венгерским архитектором, служит как центр для общества и церковь. Его фасад отличается строгой простотой, а интерьер, часто находящийся под землёй, вызывает ощущение замкнутости, даже в помещениях с высокими потолками. Световой разрез в крыше формирует крестоподобный луч на мраморный алтарь, создавая момент облегчения в этом строгом и неприветливом образце брутализма.
Эта архитектурная задумка, Институт, становится точкой притяжения в "Бруталисте", обширном фильме, охватывающем 215 минут, посвящённом Америке середины прошлого века, жизни эмигрантов после войны и архитектурным практикам, режиссёром и соавтором которого является Брэйди Корбет. Центральной фигурой эмоционального повествования является Ласло Тот, сыгранный Адрианом Броуди, архитектор, обученный в Баухаусе, который избежал Холокоста и сталкивается с личными травмами и разобщенностью, поселившись в Филадельфии на фоне социальных конфликтов. Впоследствии ему поручают создать Институт по распоряжению Харрисона Ван Бюрена (Гай Пирс), богатого промышленника, который становится покровителем Ласло. Со временем к ним присоединяется жена Ласло, Эржебет (Фелисити Джонс), выжившая в лагерях и его защитница. Фильм, рассказываемый в двух актах с антрактом, охватывает годы с 1947 по 1960, он пространен как по длине, так и по масштабу и драматургии. Однако он также отличается сдержанностью, где тихие моменты достижений и отчаяния не менее значимы, чем грандиозные сцены триумфа и поражений.
Максимальная и минимальная динамика, надежда и цинизм – эти повествовательные потоки в "Бруталисте" чётко отражают противоречивые силы брутализма. Это было сделано намеренно. За семь лет работы над фильмом Корбет и его команда целенаправленно соединили подход к бруталистской архитектуре. Фильм одновременно о борьбе Ласло с враждебным обществом и его творческом пути, чтобы "отразить метод брутализма" в каждой детали, заявляет режиссёр, что повлияло на всё производство.
Взгляните на музыку. Корбет хотел, чтобы композитор Даниэль Блюмберг создавал её из "слоёв звука", подобно тому, как бруталисты строили из бетонных плит. Порой это воспринимается как хаос: Ласло пробирается из трюмов корабля, который везет его в Америку, под диссонанс авангардного оркестра, меняющегося на методичный, но угрожающий ритм, пока он не выходит на палубу и перед ним не предстаёт Статуя Свободы, увенчанная триумфальной мелодией. В других моментах музыка более тихая и "слоистая": Ласло рисует Институт в одиночестве под минорные ноты рояля, в сопровождении металлических и отдалённых диссонансов. Это подход, основанный на многослойности звуков и увлечении материалами. "Мы избегали лишних украшений," говорит Блюмберг. "Рояль был нашей страстью по разным причинам, одной из которых была акустика этого инструмента с множеством молотков. Однако особый интерес вызвал подготовленный рояль, где в струны вставляются предметы, такие как винты."
<div class="swiper mySwiper"> <div class="swiper-wrapper"> <div class="swiper-slide"> <div class="swiper-image"> <img src="/static/upload/1737652216489-23_01_2025_01.jpg"> </div> <div class="slider-slide-bottom"> <div>На фото: Актер Адриан Броуди</div> <div>Автор: Архивное фото</div> </div> </div> </div> <div class="swiper-navigation"> <div class="swiper-button-prev"></div> <div class="swiper-button-next"></div> </div> <div class="swiper-pagination"></div> </div>
Такая телесность проявляется и в том, как кинооператор Лол Кроули снял фильм. Он использовал старинную и сложную систему VistaVision, созданную в 1954 году, но не предназначенную для американских фильмов с 1961 года, чтобы создать обширное, погруженное пространство. Камера VistaVision протягивает 35-мм пленку горизонтально, а не вертикально, что приводит к более монолитному съемочному опыту и использует вдвое больше пленки, создавая более богатый и роскошный образ с расширенным полем зрения, который приближает нас к персонажам и углубляет в их мир. Монтажер Давид Янчо затем структурировал кадры в соответствии с задачами, поставленными Корбетом. "Чистота геометрии бруталистской архитектуры повлияла на монтажные схемы, с длинными непрерывными кадрами, перемежающимися резкими, резкими порезами, создавая ритм, отражающий напряженность в жизни Ласло", - комментирует он. Все это способствовало созданию аутентичного ощущения эпохи фильма, создавая атмосферу погружения и интимности. Это было ключевым для достижения главной цели фильма.
Созданный художником-постановщиком Джуди Беккер, Институт должен был существовать как реальное физическое пространство и визуализировать опыт Ласло и Эрзсебет во время Холокоста. В эпилоге 1980 года, на Венецианской биеннале архитектуры, становится известно, что планы Ласло для Института - это два бункероподобных здания, соединенных подземными проходами, - не только удовлетворили запрос Харрисона на христианское пространство, но и тайно увековечили пленение его и Эрзсебет как восточноевропейских евреев. Это привело к исследованию Беккера, включающему концентрационные лагеря, капеллы, такие как Церковь Света Тадао Андо, дизайн Гарри Виза для станций метро в Вашингтоне и проекты движения земляных работ. И хотя она сознательно старалась избегать ссылок на существующую архитектуру, трудно не заметить влияние Марселя Бройера: Вестчестерского реформаторского храма с его звездной крышей в форме Давида, форма Центральной библиотеки Атланты и бетонных конструкций церкви Св. Иоанна. Если есть архитектор, который вдохновил Ласло, это был Бройер. Оба - венгерские эмигранты, оба учились в Баухаусе и производили трубчатую мебель.
"Я создала Институт таким образом, чтобы любой, кто зайдет внутрь, спустился бы по крутым лестницам, которые узко сходятся к низкому центральному коридору\", - объясняет Беккер. "По обеим сторонам я видела казармы, которые становились функциональными залами в общественном центре, разделенными раздвижными дверями. Когда двери закрывались, комнаты оставались теми же размерами, что и те, в которых были заключены в плену Ласло и Эрзсебет. "Её Институт, с одной стороны, угнетающе замкнут, но Беккер также создаёт моменты облегчения. Вместо этого здание имеет крестовидный профиль с высокими потолками в общественных залах и церкви. "А в завершение", добавляет она, "выход из всего комплекса ведет на широкую лестницу и открывается великолепный вид."
Зрители видят лишь малую часть Института. Он полностью завершен только спустя три часа фильма и даже тогда не функционирует полностью. Тем не менее, построенные внешние и внутренние части позволяют оценить всю атмосферу. Многослойные кинематографические аспекты, такие как музыка, операторская работа, монтаж и дизайн производства, формируют пространство, которое жизненно важно и отражает брутализм, вызывая как восхищение, так и страх как внутри, так и снаружи. В свою очередь, Институт становится одной из сюжетных плит, составляющих этот великий, мрачный и смелый фильм.
Брутализм в кинематографе здесь подчеркивает значимость архитектуры в нашей культуре, подход структуры более серьезно и гуманно, чем любой другой фильм. Это достижение стало возможным благодаря Корбету и его команде, которые охватили брутализм, его методы и контрасты, приближая кино как строительное искусство.
Перевод ЯКОВА БЕЛЬСКОГО